ХОЛОДНЫИ ВЕТЕР
Она была совершенно одна. В этой стране, обдуваемой беспощадным холодным ветром. Страна была не своя. Но и не чужая. Славянская.
Здесь каждый второй клялся в вечной любви к ее Родине - России и отчего-то заискивающе заглядывал в глаза. «Братская» страна теперь услужливо кивала то в сторону Запада, то в сторону России, объясняя это стремлением сохранить свою национальную самобытность и ожидая политических и финансовых подачек с обеих сторон.
По мере усиления антирусского курса ее вчерашние друзья стали просить ее не заходить к ним, и не звонить, и не говорить по-русски. Она сократила деловые и дружеские контакты, благо неплохо знала местный язык. Однако профессиональные обстоятельства заставляли ее еще оставаться здесь.
Неподалеку от дома, где она жила, был небольшой парк. Там она и стала проводить все свободные минуты.
Однажды она наткнулась на него - такого же одинокого, такого же русского, оставленного «братушками», теряющими интерес к славянским идеям на фоне замаячивших евро. И оказалось, что только с ним она и может-то поговорить по-русски, - несмотря на большую разницу в возрасте, несмотря на его беспомощность и немоту.
Это были необычные встречи. Странные прогулки под снегом и дождем. Когда б она ни пришла, он был здесь. Он ждал ее, и в этих встречах душа ее находила покой и согревалась. Говорила только она - он слушал. Он был русским. Он ее слышал, он ее понимал.
Ведь они были родные. Невзирая на различия, безгранично отделявшие их, у них была ОДНА Родина. Великая Родина. Та, что могла быть и нищей, и несчастной, и оболганной, но при этом всегда оставалась великой. Это нельзя было потерять или отнять, и от этой уверенности тоже теплела душа.
Однажды, в день большого праздника их Родины, она принесла для него алую розу. Нет, не алую - красную. Красную, как русское солнце, что встает над сонными, туманными вешними лугами. Ему было и радостно, и неловко принимать цветы от молодой русской женщины. Но другой радости и подарков в его нынешней жизни, увы, не было. Она это понимала и теперь уже всякий раз обязательно приносила ему красную розу. Казалось, что все, все дорогое и близкое, что было в их, столь разных, жизнях, оживало и жарко пылало в тех красных лепестках.
Так прошел долгий и трудный ее год на «братской» чужбине, и настала пора прощаться. Она так ничего и не знала о нем, кроме имени. И опять говорила только она, и обещала вернуться. И передать поклон Родине, и не забывать. Не забывать ничего.
Ей трудно было идти не оборачиваясь... А он слушал ее стихающие шаги и знал, что никогда-никогда не расскажет ей, как местные мальчишки после каждого их прощания отнимают у него ее цветок. Кривляются, обрывают лепестки. А то и просто бегут к соседнему цветочному ларьку, чтобы снова кому-то продать его розу. И взрослые добропорядочные граждане не останавливают их. И даже позволяют своим собакам рядом с ним справить нужду. Он никогда не расскажет ей об этом. Ведь она... она была единственным родным человеком, говорившим именно с ним на его родном языке, - единственным за последние шестьдесят с лишним лет, с той самой осени, как он был похоронен здесь, в парке, ставшем позднее русским кладбищем Освободителей Белграда.
В сущности, и разница-то в возрасте у них была не столь уж велика... Но он не мог рассказать ей об этом.
Он не мог рассказать ей, как азартно с товарищами ворвался в бой на подступах к Белграду. Как бой то утихал, то разгорался, словно боль, несколько дней. Как загорелся и его танк. А потом не нашлось ни одного живого его товарища, кто бы помнил его по фамилии, ни командира, ни документов. Лишь кто-то из югославов-партизан, собиравших после боя раненых да мертвых, признал в израненном и обгоревшем танкисте веселого русского паренька Мишку.
Так и написали, как запомнили: «Мишка-танкист». Только два слова на небольшом могильном камне.
Вот и остался он в этом парке, вместе со своими товарищами - по большей части, совсем безымянными. Ни к ним, ни к Мишке никогда никто не приезжал - родные не знали да и не могли знать, где они похоронены. А если б и узнали, то так далеко, в освобожденную ими от фашистов Европу, на Балканы из русских деревень и городков все равно мало бы кто добрался. Но ему и тут опять повезло, как повезло довоевать почти до Победы, - теперь к нему приходила она. С того самого вечера, когда случайно наткнулась на его могилу в осеннем парке.
Однажды ее не пустили.
Молодой симпатичный полицейский преградил ей дорогу. На время визита официальной делегации кладбище было закрыто.
- Здесь похоронены мои родные, - глухо ответила она.
- О, простите! Наверное, Ваш дед? К сожалению, сегодня Вы не можете пройти.
- Они все мои родные, все, кто здесь лежит.
- Так не бывает! - отчего-то весело воскликнул полицейский.
- Бывает. У нас одна Родина. И это кладбище - тоже часть моей Родины. Потому что где русская кровь - там русская земля... - устало, будто заученными словами ответила она, понимая, что эта речь для бодрого полицейского звучит странно.
Начался дождь и всего за несколько минут превратился в ливень, жесткий, холодный, безучастный. Полицейский поспешно запахнул плащ и натянул капюшон. Она, не открывая зонта, пошла к стоянке такси, прижимая к себе промокшую, смятую красную, как солдатская звезда, розу.
- Подождите! - неожиданно окликнул ее полицейский. - Вы можете пройти на кладбище, но только в моем сопровождении!
Она обернулась, молча кивнула и торопливо пошла в дальний угол кладбища, к Мишке-танкисту, наклонилась, погладила сырую от дождя шершавую каменную плиту, очистила ее от сухой листвы, поцеловала свою несчастную замерзшую розу и отдала ее Мишке. И от бессилия, что не может защитить его от забвения и безразличия в этой славянской стране, за которую он так великодушно и уверенно пошел на смерть, заплакала.
Мимо, по аллее, тащили коробку с мусором два уборщика-цыгана. Увидев ее, остановились и вдруг запросто, по-человечески сняли свои вязаные шапки. Поспешно скинул капюшон и молодой полицейский, затем снял фуражку и склонил голову, удивленно глядя на почти безымянную могилу ...
А она вспоминала своего деда, тоже где-то погибшего и похороненного. Даже даты, даже места смерти не сохранили ни война, ни судьба, ни архивы. Каждый раз, приходя сюда к Мишке, она чувствовала, что кто-то точно так же, вроде бы неизвестно почему, приходит к могиле ее деда и гладит обветренный камень, как лицо родного, долгожданного человека.
- Я понял, где русская кровь - там русская земля, - тронул ее за плечо полицейский.
- Благодарю Вас, - произнесла она. Пожала руки смущенным цыганам, улыбнулась полицейскому и, попрощавшись, ушла.
Дождь не утихал, а ветер все усиливался. Этот беспощадно холодный ветер с Дуная.
А Мишка... Он улыбался, понимая, что был и остается счастливчиком, ведь она обязательно к нему еще не раз придет. И в морозный будний вечер, и в самый счастливый, солнечный майский победный день.
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